LE POETE DOMINANT (INTERPOL)


20 septembre 2010. 15h. HĂŽtel Bel Ami, Saint Germain des PrĂšs. Du haut de son mĂštre quatre-vingt le fringant Paul Banks fume une clope sur le trottoir. Toise le soleil sans Ray-Ban. Il ne voit pas qu’un type vient d’arriver dans l’hĂŽtel oĂč il assure la promo du 4e album d’Interpol. Ne voit pas que ce type est journaliste, que ce type c’est moi et qu’il a dĂ©jĂ  eu vent de ma personne.

Le salon m’évoque l’esthĂ©tique luxueuse et glacĂ©e de « Lights », le nouveau clip du groupe. Les serveurs vĂȘtus de noir leurs gardes du corps. DĂšs mon arrivĂ©e on me prend en charge. M’indique les toilettes comme si j’allais mettre des lingots en banque. Me demande ce que je veux boire comme si la maison offrait. Je devrais me sentir ici comme un prince. « Merci, rien pour moi. »

L’attachĂ© de presse commande un cafĂ© qu’on lui sert en lui ouvrant une mallette sous le nez. « Un chocolat Monsieur ? » La discussion s’engage et je ne trouve rien de mieux Ă  dire que tout le bien que je pense du groupe en question. « Les meilleurs de leur gĂ©nĂ©ration. » Il semble dĂ©routĂ© que je lui parle de musique. A moins que ce ne soit d’amour. « Y’a aussi les Kings of Leon, non ? »

DerriĂšre nous, dans une piĂšce attenante, un journaliste tend son micro sous  le nez de Paul Banks. Il a des airs de steward. Version y a-t-il un pilote dans l’avion. Gonflable. Je ne peux pas m’empĂȘcher de leur jeter des regards. Je ne sais pas quel mĂ©dia l’amĂšne, ni ce qu’ils peuvent bien se dire mais je me persuade que leur discussion n’a aucune sorte d’intĂ©rĂȘt. Que moi seul ai la clĂ©.

Droit comme un i, tendance Michael Stipe en herbe, le chanteur-guitariste d’Interpol dĂ©bite consciencieusement son flow de robot intello en regardant ses auditeurs fictifs. PenchĂ© sur son matos et calfeutrĂ© dans son casque, le type du Mouv l’interroge en pensant « J’espĂšre que ça enregistre bien ? » Ce n’est qu’une petite saignĂ©e corporate. Cette discussion n’a aucun intĂ©rĂȘt. Moi seul ai la clĂ©.

Daniel Kessler traverse la salle. C’est une petite chose. Une flammĂšche. Un Ă©cureuil en smoking. J’ai l’impression qu’il n’a pas de poids, qu’il marche sur l’eau. On me dit que j’aurais soit lui soit Paul et Sam (Fogarino, batteur). Ce que je prĂ©fĂšre ? SpontanĂ©ment, avant le jour J, j’aurais dis Paul. Parce que c’est le beau gosse, le chanteur-parolier-guitariste. Mais lĂ  je n’en suis plus sĂ»r.

Daniel est quand mĂȘme le songwriter et le mastermind de l’affaire. C’est lui qui l’a crĂ©Ă©e. Et puis il parle français et il m’intrigue vraiment depuis que je l’ai vu passer avec cette façon de ne pas y ĂȘtre ou alors que dans sa tĂȘte, dans l’éclat de ses petits yeux et de sa barbe proprette. Oui, comme s’il vivait trĂšs loin dans sa tĂȘte, observant tout ça Ă  distance. Enfant, sage, femme. Space boy.

Ces mecs, j’adore chacun de leur disque: Turn on the Bright Lights (2002), Antics (2004), Our Love to Admire (2007). Je les ai toujours trouvĂ©s au-dessus. Des Libertines, des Strokes, d’Editors. Ne se chauffant pas du mĂȘme bois. Construisant quelque chose. MĂȘme quand Paul la jouait solo: Julian Plenti is
 Skyscraper (2009). Avec leur dernier, Interpol, je suis passĂ© au stade supĂ©rieur. (2004),

Je crois bien n’avoir jamais autant Ă©coutĂ© un disque que ce disque. Plus mĂȘme qu’Ok Computer. Depuis 3 mois, je l’Ă©coute en boucle. De jour comme de nuit. Dehors comme dedans, ce que je ne fais quasiment jamais, Ă©couter de la musique au casque dans la ville. Mais lĂ  partout. Tout le temps. Pendant 3 mois, pas un jour sans. Quelque chose de l’ordre de l’intime connexion.

Tout le monde me disait « Mais non, c’est leur moins bon ». Tout le monde, les journalistes quoi. Avec leur grille de lecture Ă  la con. « Moins bon qu’Our Love qu’était moins bon qu’Antics qu’était moins bon que Turn On… » Ah Turn On, foutue vache sacrĂ©e de l’indie rock ! Mais Interpol, cette musique, cette voix, c’était plus que ça. Comme si c’Ă©tait lui, comme si c’Ă©tait moi.

La langue anglaise fait le distinguo entre « a house » et « a home », « the town » et « the city ». A house is not a home, pas plus que the town is the city. En gros on peut dire que ce qui les diffĂ©rencie c’est ce qui diffĂ©rencie les femmes des petites filles. Une notion de distance, d’élĂ©gance, d’unitĂ©. Faire ce distinguo diffĂ©rencie les hommes des petits garçons. Le tout venant des poĂštes.

A l’instar de Radiohead, j’ai toujours vu en Interpol une entitĂ© poĂ©tique. Domptant le chaos de la ville pour le triomphe de la Forme. « We ain’t goin’ to the town / We’re going to the city / Gonna track this shit around / And make this place / A heart to be a part of / ». Les gars ne disent pas autre chose dans « Next Exit ». Ni aujourd’hui avec cet album so(m)brement intitulĂ© Interpol.

Interpol non pas pour tĂ©moigner d’un hypothĂ©tique « retour aux sources du son Interpol » (comprendre : de Turn On), cette entourloupe que font souvent les groupes qui se sont perdus en route, mais pour indiquer au contraire qu’ils sont bien arrivĂ©s Ă  destination, dĂ©part du bassiste Carlos Dengler Ă  la clĂ©. Voici le noir monolithe qu’on devait mettre au monde. (Fin de l’histoire ?)

Ce disque est si sculptĂ© et Interpol installĂ© qu’au cƓur de cette cathĂ©-drame Paul Banks dynamite enfin son personnage de Mr. Mojo Risin’ post « nine eleven ». Il se lĂ©zarde (ou comment retourner sa veste quand on s’est aperçu qu’elle Ă©tait doublĂ©e de vison), laisse tomber des (l)armes et c’est comme si tout Ă©tait fait autour de sa voix. Qu’Interpol Ă©tait plus que jamais Enter Paul.

Ce disque je le voyais d’ailleurs foutu comme la Sagrada Familia : avec deux faces. Je pensais Ă  ça quand j’étais devant elle, lĂ -bas Ă  Barcelone. Une face plutĂŽt acadĂ©mique, accrocheuse, et l’autre plus glauque, boueuse. Comme un masque qui fond… Et tout du long des paroles de fous, suintant, rĂ©sonnant, ricochant. Comme des vitraux, des flĂšches. Des mots qui me perfor(m)ent sans cesse.

« Dreams of long life / What safety can you find » (« Success »), « It would be so nice to take you / I only ever try to make you smile » (« Memory Serves »), « I want to stay magical / I want to stay yearning / I want to feel up upon your life » (« Summer Well »), « Show me your ways / Teach me to meet my desires / With some grace » (« Lights »), « Thieves and snakes need homes » (« Barricade »)

« I want to give you the face to face » (« Always Malaise »), « I’m not the hero out the gate / So much to feel, so much to gain » (« Safe Without »), « Please endure my loves exploitations / No way, no fucking way no » (« Try it On »), « Tell me you’re mine / Tell me you’re mine to break the ice » (« All of the Ways »), « I was on my way / I was on my way to tell you it’s no good » (« The Undoing »)

Cette chanson finale, « The Undoing », j’avais demandĂ© Ă  cette fille de me la traduire quand j’étais Ă  Barcelone. Parce qu’un de ses couplets est en espagnol et qu’elle est belle. « Suele tener / Me suelto / Me suelto en el deshacer / Al puro perder el ganar no compara » dit-elle. Soit « I usually have / I let go / I let go in the undone / To the pure lose the winning doesn’t compare. »

« ArrivĂ© au bout de quelque chose, je creusais en moi-mĂȘme comme on creuse sa tourbe. I was chased, thrilled and altered / Chasing my damage / Because I was chased, thrilled and altered / And it raised me » Je cherchais quelqu’un que je n’aurais pas aimĂ© perdre. RĂȘve et matiĂšre. Ce n’était pas triste : nĂ©cessaire. Et ce disque, m’ouvrant en d(i)eux, m’aidait. « T’auras Paul et Sam. »

Je n’en mĂšne pas large : ça y est, je vais rencontrer mes hĂ©ros. Je repense aux mots de Paul ValĂ©ry : « Art et travail s’emploient Ă  crĂ©er un langage que nul homme rĂ©el ne pourrait improviser ni soutenir. (
) On appelait Muse cet auteur qui est dans l’auteur. »Tel Quel II) Aux mots de Paul Banks : « I’m in love with something real / It could be me, that’s changing ! » (« C’mere ») (

Il me faut tout oublier. Oublier les questions « bigger than life » qui m’avaient fait foirer mon interview mail avec Paul Banks Ă  l’occasion de la sortie de son premier album solo fin 2009. (Pas de retour. Gros gros vent.) Ces questions qui ne s’adressent en fait qu’au troisiĂšme type qu’on ne rencontre qu’en soi. Et toutes ces questions qu’en 30 minutes je n’aurais jamais le temps de poser.

Oublier ce jour oĂč, programmĂ© Ă  l’Alhambra en tant que Plenti je l’ai aperçu juste avant aux bras d’Helena Christensen, 43 ans, ex-top et que je me suis dit
 On aurait dit un tesson de bouteille, un objet contondant. Au bras d’une telle beautĂ© il allait (ils allaient ?) forcĂ©ment se faire mal. Y’avait quelque de maso lĂ -dedans. PoĂ©tique. Leur f(o)ugue incognito rendait la scĂšne trĂšs belle.

Oublier son charisme, sa gueule Rimbaudelairienne. Que j’aurais aimĂ© avoir cette gueule. Sa voix ferrugineuse et son masque de fer bad boy. Ça ne vous arrive jamais : vous croisez un mec et vous vous dites « C’est pas que je me trouve moche ou quoiqu’est-ce mais j’aimerais bien avoir cette tĂȘte » Oublier la success story de cet anglais fils de marin qui a rĂ©ussi Ă  33 ans son rĂȘve amĂ©ricain.

Oublier cet espace insondable entre le mec de tous les jours qui a tout de super (montre, fringues, appart, voiture, nana), qui n’hĂ©site pas Ă  afficher son train de vie royal, genre  “Ici-bas est maĂźtre”, et cette grande voix de sĂ©cateur dĂ©chirante que j’entends sur Interpol, cette voix de colosse oĂč le dĂ©sarroi danse. Sa tristesse carnassiĂšre qui vient d’ailleurs. Cherche ailleurs. Ces deux Paul.

Oublier que ce disque concentre tout le dĂ©sir que je peux avoir de moi pour moi. Que je le chante comme s’il Ă©tait ma voie. Qu’il me donne l’impression de me prendre en main. Que ce groupe me donne envie de monter le mien. Que je me rappelle prĂ©cisĂ©ment le jour oĂč j’ai ressenti ça. (A Bourges en 2005.) Que Banks est le poĂšte que je ne serai jamais. Que je te rencontrerai Ă  la fin. (L’ITW)

10 réponses
  1. fesson catherine
    fesson catherine dit :

    quelle plume!et quelle poĂ©sie dans ce texte, c’est trĂšs beau et Ă©mouvant.

  2. isatagada
    isatagada dit :

    Wahhhhhhhhhhhhhhhhhhh. Magnifique texte.
    Comment ces gras lĂ  font -il pour qu’hommes comme femmes aient tellement envie d’ĂȘtre eux ne serait-ce qu’un moment ?
    Lorsque j’ai vu Daniel en concert pour la premiĂšre fois, je me suis dit que je donnerai volontier ma vie entiĂšre (on en fait toujours en peu trop dans les grands moment d’exaltation, n’est-ce pas ?) pour une seule minute de son nirvana Ă  lui sur scĂšne.
    Merci pour cet article, Ă  la hauteur du groupe, d’une trĂšs grande classe.

  3. isatagada
    isatagada dit :

    Oh quelles fautes !!! :-/ Ashamed mais toujours aussi captivée par ce texte que je viens relire de temps à autre.
    Mince, Interpol ma manque Ă  prĂ©sent, c’est malin !
    Pour ne pas ĂȘtre seule j’envoie ta prose Ă  un collĂšgue de Discordance au Canada. Cet article devrait voyager pendant des siĂšcles (et des siĂšcles, et des siĂšcles).

  4. Sylvain Fesson
    Sylvain Fesson dit :

    Hey, tu sais quoi ?
    Je viens de “recevoir” le nouvel album solo de Banks !
    Faut que j’Ă©coute ça, ça sort le 22 octobre.
    Merci de faire tourner cet article en tous cas, super.
    Ca me touche que ce texte te plaise…
    Mais sinon j’ai pas compris : de quelles fautes parles-tu ?

  5. Silvia
    Silvia dit :

    je suis une trĂšs grande fan d’Interpol et de Paul, ce texte est surprenant et trĂšs vrai; bravo 🙂

Laisser un commentaire

Participez-vous Ă  la discussion?
N'hésitez pas à contribuer!

Laisser un commentaire